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La relación con la tradición no nos procura
un punto firme sobre el cual apoyarnos,
si no que nos empuja a una especie de
remontarnos ad infinitum en el cual se hace fluido
el presunto carácter definitivo y contundente
de los horizontes históricos en los cuales
nos encontramos.
Gianni Vattimo
Uno de los mayores problemas que afronta América, específicamente Amé-rica Latina y con más precisión, el Perú, es la carencia y —hasta ahora—
dificultad de plantearse una adecuada definición de sí mismo. En consecuen-
cia, nuestra manera de aproximarnos al mundo y su re-creación discursiva
presentan profundos vacíos. Este ensayo pretende mostrar hipótesis plausi-
bles acerca del porqué de estas dificultades. Una de tales dificultades acecha
ya desde que planteamos el problema, pues al decir «nuestra manera» ¿quién
se esconde bajo el pronombre posesivo «nosotros»? Como sugería Heidegger,
el quien del ser-en -el mundo (la intersubjetividad) se haya en un estado
abierto, es decir, ese quien ha construido históricamente un mundo hospitala-
rio se vuelve inhóspito una vez que se presentan dificultades en su periferia y
es necesario ya no salvar el «núcleo duro» del paradigma cultural, sino esta-
blecer sus límites.
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Partamos de un momento crítico de la historia humana: el descubrimiento
de América.1  y 2  Desde el ángulo que se lo prescriba —eurocéntrico o desde
América— ese acontecimiento parece haber decidido la construcción —aún
vigente— del imaginario colectivo americano3 , especialmente el meridional.
Vayamos por partes. Desde el ángulo europeo, el providencialismo se cons-
tituyó en la ideología aglutinante de los deseos de un Orbe Universal cuyas
esperanzas se cifraban en la búsqueda por alcanzar el reino celestial.4  Los esta-
dos nacionales que comenzaban a surgir en la baja Edad Media5  ponían el
énfasis en una identidad nacional basada en términos divinos, como la recupe-
ración de los lugares sagrados en manos de los infieles y la propagación del
evangelio a todo el orbe. Esta búsqueda providencialista de unidad, tuvo una
variante clásica en el renacimiento italiano, cuya consecución neoplatónica y
hermética buscó conciliar todos los saberes en una originaria «materia católica»
o también llamada «prisca sapientia» (saber antiguo).6
El providencialismo tuvo históricamente su origen teórico con san Agustín
dentro de un período histórico de búsquedas espirituales en el orbe europeo,
puesto que la episteme grecorromana se hallaba en crisis. Si el providencialismo
sugiere que la mano de Dios se halla en cada acto del mundo, de allí se puede
desprender que el resultado lógico de esta búsqueda espiritual es la escolástica,
1 El término «Descubrimiento de América» lo usamos por una cuestión de convención,
sin embargo es necesario aclarar que el enunciado revela un matiz eurocéntrico.
2 «Pero aún a mediados del siglo XVII, las asombrosas posibilidades atisbadas ya al comienzo
del siglo XVI apenas habían comenzado a comprenderse. A pesar de los problemas
originados por el creciente conocimiento de América, no se había organizado todavía
ningún ataque sobre la validez histórica y cronológica de la versión bíblica de la creación
del hombre […]. La filosofía política y social de Europa permaneció todavía intacta
[…]. Las posibilidades del relativismo como arma para combatir las concepciones
religiosas, políticas y sociales, casi no habían sido comprendidas aun». J.H. ELLIOTT, El
Viejo y el Nuevo Mundo (1492-1650). Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 42.
3 Obviamente, el encuentro de América y Europa tuvo también consecuencias en la
construcción del imaginario colectivo europeo; sin embargo tal problema no será discutido
en el presente ensayo.
4 Antonello GERBI, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica (1750-1900).
México, Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 161 y ss.
5 Cuya consecución teórica y punto de arranque fue Guillermo de Ockham.
6 Antonio GONZÁLEZ BLANCO y Simonettz SCANDELARI, «El Hermetismo en la España de los
siglos XV- XVIII en el Renacimiento Italiano». Actas del II Congreso Nacional de
Italianistas. Murcia, 1984. Edición de la Universidad de Salamanca, 1986, pp. 175 y ss.
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entendida ésta como la articulación y sistematización de todos los saberes hu-
manos en relación con el Orden Sobrenatural, pues se requiere tamaña hazaña
intelectual para poder hacer plausible —al menos para los hombres de aquella
época— que cada acción humana y natural estén regidas bajo un Orden consi-
derado divino, es decir, suprahumano, cuyas reglas —bajo tamaño fundamen-
to— eran inevitables paradigmas sagrados a seguir.7
Con la novedad americana, se intentó encarar el nuevo orden del mundo con
dos posturas nuevas: la total globalizante y la total racionalizante;8  con lo
que se terminó por resquebrajar el punto de vista anterior.
Dos hechos históricos fueron claves para entender la primera postura: la
lucha providencial española contra el Islam y el florecimiento de la cultura
humanística en la ciudades-estado italianas. El primero fue el motivo «vital» que
empujó la expansión española, tuvo como máximo exponente a Colón, quien
insuflado de providencialismo, creyó que el paraíso se hallaba en América y que
la marcha humana se dirigía a Occidente. El segundo aportó los anteojos concep-
tuales con los que se encaró la novedad americana, como Pedro Mártir de Anglería,
quien se dio cuenta de que las diferencias sustanciales halladas en América
debilitaban el paradigma escolástico9 . Pero en ambos casos surge un intento
reflejo de acomodar un nuevo continente a las estructuras mentales tradiciona-
les, aún en Pedro Mártir (de manera negativa: «América no es Europa»).
Éste instintivo intento de asimilación era comprensible, no habiendo formas
alternativas de encarar la cuestión. Los hispanos y su élite intelectual no tuvie-
ron más que apelar a lo dado, y fue la escolástica tomista a la que se recurrió para
llevar a cabo un intento de rearticulación del orden providencial que se estaba
resquebrajando. Pero las tesis tomistas no quedarían incólumes ante la prueba
7 No es necesario relatar el proceso lento de desmitificación de tal búsqueda providencial,
pero sí es necesario resaltar que tal lentitud sólo posibilitaba mantener el providencialismo
como sentido común en Europa.
8 La primera, tradicional y escolástica –específicamente de segunda escolástica–; y la
segunda, moderna e instrumental que será motivo de disertación al final del presente
ensayo.
9 Julio GERARDO MARTÍNEZ M., «Providencialismo, Sagradas Escrituras y Religiosidad en el
Descubrimiento de las Indias en el Reino de Granada y el Nuevo Mundo». V Congreso
Internacional de Historia de América. Mayo de 1992, vol. 3, ed. de la Diputación
Provincial de Granada, 1994, pp. 101 y 102.
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americana en ciernes, sobre todo las tesis geográficas, o, dicho en jerga escolás-
tica: el «Orden Natural». Las tesis antropológicas existentes se pondrán en
cuestión ante la aparición abrupta en el escenario mundial, de una miríada impre-
sionante de nuevas formas culturales, que llevarán por ejemplo, al escepticismo
cultural y gnoseológico francés.
En cambio, las elites hispánicas (como Vitoria o Acosta) intentarán rearticu-
lar, bajo los supuestos antropológicos aristotélico-tomistas, la categoría de «bár-
baro» y sus variantes. En el orden sobrenatural y teológico, encajar el Nuevo
Mundo dentro de la mitología cristiana llevará al optimismo cósmico de un
Bruno, es decir, a la pluralidad de mundos. Entre los escrituristas hispanos más
bien se intentó salvar el dogma católico a toda costa.10  Se erige así la denomina-
da «segunda escolática», que —al igual que el humanismo italiano— rebuscará
y revisará exhaustivamente el saber greco-latino. Además, basados en el dogma
escriturístico y en santo Tomás, buscará rearticular las novedades que se pre-
sentan en todos los frentes teóricos.
Se produce así una espantosa búsqueda histórico-bibliográfica de las fuen-
tes tradicionales con el fin de hallar pistas de la nueva realidad en los sabios
antiguos, pues América desafiaba siglos de conocimiento.
El descubrimiento y conquista del Orbe Indiano fue presidida tanto por la
curiosidad humanista y aristotélica («todos los hombres por naturaleza desean
saber») como por el designio providencial, alimentado por la «virtu» renacentista
de los conquistadores. Este providencialismo ya no es estrictamente de corte
teórico-lógico como lo fue en la Edad Media, sino utilitario-histórico, inaugurán-
dose, de manera proteica, los signos de la modernidad. Por ejemplo, el padre
Acosta —que hizo un gran esfuerzo por encajar en tópicos conceptuales aristo-
télicos-tomista el Nuevo Mundo—, se preguntaba si no era que Dios hubiera
previsto que el oro y la plata incalculable de las Indias fueran destinados a los
españoles como premio y compensación por las pérdidas del Viejo Orbe en
manos de la herejía protestante. De igual modo argumentaba Hernán Cortés,
declarando a Carlos V como un emperador que no tenía problemas en América
(como los tenía en Europa) para erigirse Señor absoluto de sus tierras y gobier-
no. América entonces era culminación histórica y premio pecuniario.
10 J.H. ELLIOTT, op. cit., pp. 43 y 44.
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Ergo, curiosidad y rapiña fueron los modos de encarar el reto del Nuevo
Mundo.11 Lo primero representado sobre todo por los cronistas y los humanis-
tas españoles, y lo segundo por la soldadera encomendera, luego por la buro-
cracia colonial y luego ¿quizá por las diferentes formas de Estado que hemos
tenido hasta la actualidad?
Ambas, curiosidad y rapiña, sacramentados a través de supuestos gnoseo-
lógicos y morales aristotélico-tomistas —bajo un modo conservador— caracte-
rizaron la manera de afrontar el mundo y la vida, tanto en el período de «estabi-
lización colonial»12  posterior a la conquista, como el proceso de derrumbe que
sufrió dicha estabilización, ¿o será que en realidad no hubo tal derrumbe, sino
que se trata —si se habla de nuestra «independencia»— de la conservación del
status quo?
La curiosidad produjo las monstruosas crónicas que pulularon a lo largo de
la colonia, desde las primeras de corte humanista, hasta las del siglo XVII de
corte apologético —regalista o religioso13 — con envoltorio hermético y neopla-
tónico, que, aparte de privilegiar la cantidad de información, también privilegió
el énfasis en un estilo frondosísimo y ostentoso, originándose el consabido
«barroco». Lujos que se pudieron costear por el oro y la plata indianos, al menos
en arquitectura.14
Esta erudita curiosidad rara vez llevó al replanteamiento de los supuestos
aristotélico-tomistas, a lo más a darse cuenta de la peligrosidad exegética en la
que la élite intelectual colonial se debatía al afrontar la articulación de las nove-
dades americanas. En otros casos llevó abiertamente a la apología, pues todos
los intentos se destinaron a defender teóricamente las bases aristotélico-tomista
asumidas, y la búsqueda de armonía en los órdenes natural, moral y providen-
cial. Este aliento conservador infesta todas las obras teóricas de la élite cultural
colonial ya que bajo esos marcos tomistas se subsumió, tanto la hermética y el
neoplatonismo, como el posterior ingreso de la ciencia moderna. A tales teorías
11 J.H. ELLIOTT, op. cit., pp. 45 y 46.
12 Denominación de Carlos GARCÍA-BEDOYA en La literatura peruana en el Período de
Estabilización Colonial. Lima, Fondo Editorial de la UNMSM, 2000, p. 12.
13 Antonio de LEÓN PINELO o el Padre CALANCHA para citar algunos ejemplos.
14 J.H. ELLIOTT, op. cit., p. 84.
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se les dio un uso meramente instrumental, muy lejos del pragmatismo de corte
anglosajón secular, pues sólo resultaban útiles mientras no pusieran en cues-
tión el dogma tomista y cristiano y sustentaran el orden providencial.
La rapiña, legitimada por el aliento providencial que subyace a la conquista,
tendrá su consecución en el exclusivismo que se arroga la España imperial sobre
el Nuevo Orbe, dando apertura al monopolio comercial. Claro que el camino a la
estructuración de un Orden Providencial no iba a ser fácil de ningún modo, las
múltiples incógnitas que, como fermentos para el asombro, se abrían en todos
los frentes, pronto llevó al debilitamiento de la tradición, y a la desesperada
búsqueda de acomodar las novedades americanas a tal orden.
Sin embargo, ello se produjo sacrificando grandes áreas del saber tradicional
en los ámbitos natural y moral; sacrificio cuya explicación consciente es tematizada
en la metrópoli por la denominada «segunda escolástica». Dichos esbozos
articuladores, tuvieron su seguidilla teórica sobre todo con los relatos y cróni-
cas, en las exploraciones marítimas geográficas y en la puesta en marcha de la
ordenación y sistematización de las «Leyes de Indias».
Entonces, si el aliento espiritual que presidió la conquista y demás etapas de
la «estabilización colonial» fue la integración en un Todo Providencial, el modo
o instrumental para conseguirlo fue lo que se conocería ya en el siglo XVIII
como «probabilismo», que en sus primeras etapas de aparición en el XVI y el
XVII tuvo metas políticas menos virulentas que las que tuvo en el XVIII. Al
principio este probabilismo produjo variantes menos radicales como el «equi-
probabilismo», de corte suareciano y el «probabiliorismo», encausadas dentro
del método casuístico,15 el cual se usó tanto en el ámbito moral como en el natural,
y también en el de exégesis bíblica (providencial).
Recuérdese pues, que tal intento de integración buscaba en este caso, no la
separación (y consiguiente especialización teórica y metódica, como en el caso
de las sociedades modernas) en compartimentos estancos de tales ámbitos,
sino su continuidad y jerarquización, tal como había sido en términos generales,
15 Martín GRABMANN, Historia de la Teología Católica, desde fines de la patrística hasta
nuestros días. Madrid, Espasa-Calpe, 1946, pp. 181 y ss.; p. 196.
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antes del descubrimiento del Nuevo Orbe; por lo que es comprensible el uso de
tal instrumental probabilista para lograrlo.
 Lo común a esas variantes probabilistas es el énfasis en los hechos históri-
cos a los cuales la ley debe aplicarse. Un mundo estamental detenido en espacio
y tiempo como el medieval, se mostraba ahora circunscrito y limitado a un perío-
do de tiempo donde las leyes —que regían su mundo jerárquico— perdían ahora
su capacidad legislativa omniabarcante, ante el surgimiento de circunstancias
históricas que no estaban previstas en la ley, tornándola meramente probable y
ya no rigurosa como antaño. Con el método casuístico —usado por teólogos,
canonistas y juristas— se buscó conjurar el azar, pues con tal método se procede
a limitar el alcance de la ley solo a ciertos casos, y a determinar nuevas normas
para la circunstancia no prevista. Se constituye una especie de escepticismo que
—a diferencia de la duda metódica cartesiana— preserva y deja incólume la ley
pero la limita, de tal modo que la teoría, (representada por la ley) y la práctica
(histórica) de las normas constantemente entran en contradicción.
En el orden natural, todas las crónicas empiezan manifestando «lo probable»
que se han vuelto las tesis aristotélicas sobre la zona tórrida; en el orden moral,
todas manifiestan la dificultad de dar cuenta de la variedad cultural de «los
bárbaros», por lo que se vuelven «probables» los métodos de prédica a través
de medios pacíficos en el caso de los religiosos, o se vuelven probables los
modos y normas legislativas dadas en una época histórica,16 y se buscan vías
para disponer de inéditas normas que abracen las nuevas formas de vida abier-
tas. León Pinelo17  comienza volviendo «probables» aquellas tesis tradicionales
donde surjan discrepancias con la palabra bíblica (que asume el papel de «ley»),
permitiendo adjudicar el lugar del Paraíso a América como una tesis probable.
De esta manera, con el probabilismo se logra sustentar el Orden Sobrenatu-
ral, el privilegio de posesión de estas tierras a la misión providencial de España,
además de resolver el problema del origen y estatus de los indios y de la Natu-
raleza Americana en los ámbitos moral y natural respectivamente.
16 Las «Nuevas Leyes» que propició Las Casas, por ejemplo.
17 LEÓN DE PINELO abarca el ámbito providencial en la exégesis bíblica que realiza con su obra
Paraíso en el Nuevo Mundo, obra a la cual nos referimos en este párrafo.
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La jerarquía del cosmos, con órdenes y lugares «absolutos» y naturales
—además de apuntalarse tal jerarquía con base en los elementos cualitativos
hipocráticos en el mundo sublunar— sigue teniendo vigencia «formal» en el
orden natural. Bajo esta armazón se adscriben, de manera instrumental y acrítica,
las novedades teóricas científicas en la navegación, la astronomía y las ciencias
en general. En el orden moral se sigue manteniendo la unidad jerárquica de la ley
natural y civil, con la ley sobrenatural; y es dentro de la ley civil que se estable-
cen los cambios circunstanciales. Con tal jerarquía se explica el caso del pacto
social de tipo orgánico.18 Tal pacto establece que el poder tiene su origen en
Dios, el cual lo delega al pueblo, y el pueblo por su parte lo destina al Rey, el cual
una vez ungido por el pueblo, tiene carácter divino. Puesto que Dios no le ha
conferido el poder directamente, el rey debe velar por el Bien Común del «orga-
nismo político» o de los grupos sociales basados en estamentos o castas, con lo
que se evita que el rey se erija en tirano y el gobierno en una monarquía absolu-
ta. Pero mientras el rey vele por el bien común, el pueblo debe someterse a la
autoridad divina del rey, puesto que Dios lo ha elegido, aun cuando haya sido
por vía indirecta (a través del pueblo).
Debido a esto se ha interpretado la situación política en las colonias en el
siglo XVIII: o como una democracia moderna (si el énfasis con relación al poder
se coloca en el pueblo) o como despotismo ilustrado (si el énfasis se coloca en
el rey). Pero dichas interpretaciones permanecen enclavadas en una explicación
ahistórica. Pues tal situación política sólo adquiere su verdadero espesor
epistémico si las adscribimos en este casuismo probabilista, el cual no toca en lo
más mínimo el armazón teórico tomista, pues subyace la idea de un «corpus
misticum» en relación con la política, el cual se guía por la ley providencial
divina. De la misma manera, tampoco se cuestiona radicalmente la cosmogonía
subyacente al relato bíblico, sino que se la toma como presupuesto formal en el
que se intenta encajar las novedades geográficas y cosmológicas —que apare-
cieron junto con los viajes intercontinentales. Tal es el caso de autores como
Gregorio García y su Origen de los Indios o como Antonio de León de Pinelo,
quienes asumen la periodización bíblica adecuándola a las circunstancias nue-
vas sin hacer una crítica de dicha periodización.
18 Como en SUÁREZ Y BELLARMINO, y no basado en individuos libres.
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Por otro lado, en el siglo XVII, los recursos teóricos del hermetismo y
neoplatonismo permiten explicar los cambio sustanciales entre las jerarquías en
que está ordenado el cosmos, y permite introducir la noción de milagros y apa-
riciones sobrenaturales (con lo que se crea un ambiente parecido al medioevo).
En el siglo XVIII, la irrupción de las novedades racionalistas limpia el cauce de
este injerto hermético, pero en ningún caso se procede a una crítica a fondo del
armazón tomista corregido y aumentado por la «segunda escolástica» y puesto
en marcha gracias al método probabilista.
 De manera que providencialismo y probabilismo —con todas sus conse-
cuencias— insuflan nuestras búsquedas teóricas. Además parecen tener inje-
rencia en la aparición de nuestros sentimientos nacionalistas de corte religioso.
Los criollos —basados en Solórzano Pereira— sugieren la importancia del suelo
y naturaleza indianos como sostén del orden providencial de la monarquía espa-
ñola. Así, el oro y la plata de Indias mantienen la guerra contra los herejes
europeos. Y sus quejas se sustentan en que, a pesar de la importancia del
mundo indiano para tal búsqueda y lucha religiosa, el gobierno central desdeña
a los naturales americanos.19 Por otro lado, Túpac Amaru II se basó en las tesis
integracionistas del Inca Garcilaso, el cual sostenía que dicha integración entre
las élites españolas y cuzqueñas, se basaba en la superioridad providencial de
las primeras.20 En conclusión creer que «el paraíso es americano» es sinónimo
de que «Dios está con nosotros» o «Dios es peruano». Nuestra nación, y quizá
las naciones americanas, tienen raíces profundamente religiosas alimentando su
identidad nacional.
Los patriotas criollos utilizaron el instrumental teórico del probabilismo para
debilitar el poder español en las Indias acusándolo de «tirano» y de ir contra el
Orden Natural, pero ¿cuál es ése orden? Ya lo esbozamos anteriormente: el crea-
do en el siglo XVI con la «segunda escolástica». Los tiranos borbónicos eran
una circunstancia histórica deleznable que no había cumplido con vigilar y pro-
piciar el Bien Común.
19 David BRADING, Orbe Indiano. De la monarquía católica a la república criolla. 1492-
1867. México, Fondo de Cultura Económica, 1998, pp. 239 y ss.
20 Ibid., pp. 283 y ss.
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En consecuencia, lo plausible es que —como sugiere Stoetzer21 — nuestra
supuesta independencia ilustrada, sea más bien una reacción conservadora atenta
a defender el status quo, el cual se erigió con mucho esfuerzo tras el descubri-
miento de América, a través de siglos de «estabilización colonial». Es de sentido
común que el cambio de dinastía, de la Habsburgo a la Borbónica fue, sino el
inicio, sí el catalizador para arramblar con lo establecido y fomentar una paulatina
secularización. Secularización que en la metrópoli se impidió tras las luchas con-
tra Napoleón y su expulsión; y en las colonias, con las luchas independentistas
(?). Al parecer, ambos movimientos fueron de corte conservador: en si se «con-
servó» el modo providencial de establecerse en el mundo y la vida.
La misión providencial española fue puesta en práctica y llevada a cabo a
través del ímpetu y empuje de todo un pueblo que se movilizó tras una búsque-
da utópica de mejoría en un Nuevo Mundo. Allí se cumpliría sus ansias de un
paraíso terrenal. Así, tras la virtu española subyace toda una retórica formal
providencial y tradicional (aristotélico-tomista) que les permitió afianzarse como
un imperio que —siendo de índole puramente continental— podía desdeñar el
reciente descubrimiento22  y que por tanto podía arrogarse todos los esquemas
teóricos tradicionales, además de todos los valores morales vigentes, necesa-
rios a un imperio que se logró bajo el empuje de las virtudes clásicas de valentía
y arrojo. Virtudes necesarias para un reino formado básicamente por tropas
terrestres y cuya eficacia dependió de la unidad teórica (providencialismo) y
moral («virtu»).
Pero esto ya no es el caso del imperio de Felipe II, cuyos gastos de guerra no
podían ser costeados por el oro y la plata de sus territorios de Austria, sino que
cada vez más dependía de las riquezas que provenían de ultramar, encontrándo-
se de improviso —e históricamente— el gran rey del Escorial, ante un nuevo
paisaje cultural. Él se hallaba dueño de un imperio básicamente marítimo, su
grandeza se debía ya no a las fuerzas morales que empujaron las tropas de su
padre, sino a las riquezas ingentes que costeaban su lucha providencial.
21 O. Carlos STOETZER, Las raíces escolásticas de la emancipación de la América española.
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1982. Véase la Introducción.
22 Como sugiere J.H. ELLIOTT.
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Permanecer en el poder ya no dependía del sostenimiento de los valores y
teorías heredadas de la tradición, que sólo podían responder a un imperio terres-
tre; el descubrimiento de América lo ponía ante la situación de afrontarlo ya no
con arrojo e ímpetu, sino con miras mundiales y estrategias colonizadoras, lo
ponía en el trance de tener que variar una sociedad de corte místico-religiosa y
estamental por una basada más en el trabajo y la productividad, por el impulso
de la navegación y el comercio cuyas riquezas reviertan en la misma metrópoli,
basada en la manufactura y no en la ostentación y el adorno barroco.
Pero todo ello equivalía a trastocar desde sus cimientos aquella tradición
que le habría empujado a la conquista terrestre tanto en Europa como en las
colonias. Pero lo que se hizo en la fase de estabilización fue todo lo contrario.23
Los reinados posteriores a Felipe II, los de Felipe III y IV, tienen la unanimi-
dad de los historiadores en cuanto a reinados de decadencia en todo el amplio
sentido del término, tanto en la metrópoli como posiblemente en las colonias.
Las luchas estamentales se hicieron insoportables y evidentes: entre el buro-
cratismo del imperio y las órdenes mendicantes, las pugnas entre estas órdenes
y la jerarquía eclesiástica. En este incierto panorama la mano trabajadora se
encontró desdeñada desde lo «alto» de estas ocupaciones de hombres-bien.
Las «historias» de la Iglesia y de las órdenes mendicantes, las hagiografías y las
crónicas, son muestras palpables de estas luchas, que también se producían
—aunque con motivaciones que ligeramente diferían— en las colonias. Las
historias de la Iglesia y de las órdenes mendicantes, a primera vista, defendían la
prioridad y antigüedad (la prestancia) de tales órdenes, pero una mirada entre
líneas nos revela que su objetivo era seguir gozando de los privilegios pecunia-
rios que habían gozado con el descubrimiento y la conquista.
Las crónicas —sobre todo las auspiciadas por el «círculo toledano»— trata-
ban de resaltar la labor del imperio español en la conquista y evangelización; en
tanto que las hagiografías tenían como fermento los primeros síntomas de un
protonacionalismo encargado de elevar a todos los oídos la consigna de que en
las colonias o en la metrópoli Dios favorecía con sus bendiciones a tales tierras.
Recuérdese cómo para Vitoria, el derecho de conquista sólo se basaba en la
23 J.H. ELLIOTT, op. cit., pp. 110.
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prédica y no en la fuerza, y que por tanto, un síntoma de que los indios habían
aceptado la palabra era los anuncios milagrosos y sobrenaturales; pero Vitoria
era escéptico sobre que tales anuncios se estuvieran dando en la conquista (por
las noticias propaladas por Las Casas y la «leyenda negra») Pero en caso de
existir tales señales, entonces, los indios no se podían rebelar dado que el espa-
cio americano ya estaba consagrado a Dios. Si lo hacían, podían ser considera-
dos herejes, es decir, rebeldes a la palabra divina, y por ende, castigados.24
La etapa de estabilización colonial se encargaría de mostrar que ya se vivía
un ambiente religioso en las Indias, con sus milagros y sus biografías de santos
indianos, además del típico culto mariano del XVII, tan fomentado por Suárez y
otros jesuitas como el padre Nieremberg en la metrópoli, y por Antonio de León
de Pinelo, o el padre Calancha en América.
En síntesis, los desafíos que abría el descubrimiento para la irrupción provi-
dencial hispana, era el de encontrarse ante un vasto imperio comercial de índole
mundial y marítimo; desafío al que Felipe II volvió a responder —como su padre
Carlos V— de una manera tradicional y conservadora: impidiendo el libre albe-
drío y restringiendo la lectura en lengua vulgar de la Biblia —tan necesaria para
el proceso de individuación en otras partes de globo— y reiniciando con fuerza
las luchas de religión —tendientes a propiciar el reinado divino en la tierra—
con el consiguiente despilfarro de las riquezas metálicas americanas y desgaste
de la población hispana en las guerras, sin dirigir la fuerza a la producción.
Esto tuvo como resultado, no sólo el aumento de los precios al no haber una
sólida estructura productiva —¿cómo podía haberla en un país con un sentido
fuertemente aristocrático, alimentado desde sus dos venas intelectuales, la reli-
giosa y la nobiliaria?— si no también la exacerbación del casuismo, y por tanto,
la expansión universitaria de los estudios jurídicos en detrimento de los estu-
24 «[Según Vitoria] sólo después de haberles predicado adecuada y eficazmente, pueden ser
responsables ante Dios si no creen […] De aquí la dificultad: ¿qué motivos de credibilidad
exige Vitoria? […] Exige argumentos probables y racionales y con una vida digna […] y
cuidadosa en conformidad con la ley natural […] Y no está seguro de que la fe cristiana
haya sido de tal manera propuesta y anunciada a los bárbaros que estén obligados a creerla
[…] Porque no ve milagros, ni señales ni religiosos ejemplos de vida […] sino más bien
todo lo contrario». Paulino CASTAÑEDA DELGADO, Los memoriales del padre Silva sobre
Predicación Pacífica y Repartimientos. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, Instituto «Gonzalo Fernández de Oviedo», 1963, pp. 9 y 10.
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dios de pura reflexión como las «artes» y los «estudios bíblicos» que facilitaron
las armas teóricas para la conquista, pero que quizá con su revaloración de la
escolástica y de la elitización de los estudios humanísticos —acaparados por
religiosos y juristas— crearon su propia muerte.
Así, llegó un momento en que la «aplicación» casuística jurídica de los
presupuestos escolásticos (o de segunda escolástica), al encontrarse con sus
propios límites —las novedades americanas y el naciente capitalismo que no
pudieron asumir— se estancó, y al haber secado de raíz los estudios de índole
reflexiva, como la teología (relegada a las órdenes monásticas) y las «artes»,
además de los estudios bíblicos —además de verse rodeada por una abundante
burocracia (nobles, soldados y juristas)— no pudo por sí misma y desde sí
misma, florecer en una etapa de autoconciencia.25
En el silo XVII, el vacío de estudios no jurídicos fue llenado por los jesuitas,
cuyo humanismo «debilitado», es decir, tendiente a supeditar el saber racional al
moral y teológico, favoreció una tendencia conservadora y hasta servil en el
peor de los casos, donde dicho saber no era un «fin en sí mismo», sino una
propedéutica para la moral y la religión, propiciando así generaciones sometidas
al imperio, el cual era considerado (con los Habsburgo), la encarnación de lo
religioso y de las normas sociales26  y 27 .
Esta reacción conservadora del Imperio no podía darse en peor momento. Los
nacientes estados imperiales (Inglaterra, Países Bajos, Francia e Italia) ya comen-
zaban a disputar a España la supremacía mercantil en todas sus fronteras colonia-
les. Mas, de lo que se preocupaban las élites intelectuales en el siglo XVII era de
hacer notar a tales naciones —a través de las crónicas oficiales y de las órdenes
monásticas— su legitimidad «providencial» para legalizar su lucha en Europa.
25 Historia de la Acción Educadora de la Iglesia en España, Edades Antigua, Media y
Moderna. Obra dirigida por Bernabé BARTOLOMÉ MARTÍNEZ. Madrid, B.A.C., 1995, pp. 470
y ss.
26 Ibid., pp. 474 y ss.
27 De este modo los jesuitas se aseguraron un lugar en la jerarquía social, donde las pugnas
con otras órdenes se debían al cada vez más evidente hecho de que la acumulación de
riquezas y tierras en manos clericales no fomentaban la productividad y desviaba los
recursos a la ostentación (léase más Iglesias y más colegios); es por eso que resulta
imprescindible que se mostrase como «la Orden» que había logrado mejores frutos en la
evangelización, surgiendo así las historias de las órdenes con un claro fin apologético.
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Pues en Europa, a pesar de todo, la «virtu» española, de corte terrestre, aun les era
favorable. Pero Holanda comenzó a ganar por mar. En el plano ideológico, tal lucha
se notaba en el uso indiscriminado por parte de los Países Bajos, de propaganda
antihispánica, usando los escritos del padre Las Casas, y en la metrópoli y en las
colonias comenzó a prohibirse la circulación de tales obras.
La inflación —debido a que el oro y la plata no permanecían en España pues
tenían que comprar por altos precios toda la tecnología que no podían pro-
ducir—, las dificultades tecnológicas de extracción de metales en las colonias
—donde la mano de obra indígena por desgaste o por rebelión impedía la explo-
tación uniforme—, las pérdidas de colonias de ultramar, la incursión de piratas, la
guerra de los Treinta años —que significó la pérdida de Portugal y de la hegemo-
nía mundial— no tuvieron una respuesta inmediata de tipo reflexiva, sino un
arrinconarse en un fervor religioso que sobrenadaba en una corrupción en todos
los frentes de la tambaleante jerarquía, además se propició los estudios asiduos
del estoicismo —especialmente de Séneca— que ya tenía cierta tradición en
España, pero que se fomentará sobremanera con el carteo de la élite intelectual
del siglo XVII con el gran erudito Justo Lipsio, experto en senequismo.28
Así pues, la literatura por la época está dirigida a «adornar» y «ocultar»
mediante una avalancha moral-religiosa, un problema que estaba más allá de
esos presupuestos tradicionales.
Se apeló a las hagiografías, al catecismo para indios, a la educación jesuita,
a la devoción mariana, al estoicismo, a todo lo tradicional para conjurar un
problema que iba más allá de esa mezcla de humanismo y teología escolástica
28 «Pero cuando lo hizo Azpilcueta [una observación sobre la riqueza de las Indias] la
situación económica estaba empezando a cambiar. Los precios de los productos
castellanos estaban aumentando más rápidamente que los de los otros países y la balanza
comercial de Castilla con otros países de Europa […] era más desfavorable, ya que
importaba más productos de los que exportaba y tenía que cubrir el déficit con la plata
americana. Este cambio gradual se veía acompañado por una creciente desilusión con
respecto a las riquezas de América, que se manifestaba en las continuas quejas de las
Cortes de Castilla sobre la subida de los precios y en la creciente profusión de comentarios
sobre los moralmente perniciosos efectos de esa riqueza. El mayor logro de Castilla era
precisamente la fuente de su ruina. ‘Novus Orbis victus vos vicit’ –‘Vencido por vosotros,
os ha vencido a su vez el Nuevo Mundo’– escribió Justus Lipsius a un amigo español en
1603». J. H. ELLIOTT, op. cit., p. 82.
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favorecido por la escuela de Salamanca, pues estas corrientes ponían el énfasis
en la dimensión religiosa y moral —que luchaban por no separar— cuando los
problemas se abrían por el lado más terrenal de lo económico y político e inaugu-
raban la modernidad y el protocapitalismo.
Por lo tanto, se requería una autorreflexión sobre cómo se había afrontado el
reto de América; el cual —como se ha resaltado— se afrontó en base al providen-
cialismo y al probabilismo: el primero de tendencia irreflexiva, que requería sobre
todo fuerza, vitalidad y dogmatismo; el segundo ahorró debates sobre cuestio-
nes de fundamentos, preocupándose más por la índole «aplicativa» de los pre-
supuestos de la segunda escolástica, aplicación llevada a cabo por la burocracia
(léase juristas). Esa vertiente «práctica» era —como se vio— alimentada por la
vena utilitaria que tenía el providencialismo hispano, el cual resaltaba la idea de
compensación religiosa ante las guerras de religión en Europa.
El probabilismo sirvió como herramienta para sustentar el poder español
sobre las colonias, debilitando las tesis teocráticas del papado en la Edad Media
y dando libertad de acción al emperador. Por otro lado, permitió la configuración
de América según el saber tradicional, pues hizo «probables» venerables tesis
geográficas y cosmológicas, como las de Aristóteles (la zona tórrida) Las tesis
probabilistas permitieron especular acerca del origen de los indios, que, empe-
zando con Las Casas y Acosta, tuvo su consecución en León Pinelo, el cual, al
colocar el paraíso en el Nuevo Mundo, hizo probables —y no de ley— las tesis
que colocan tal origen en el Viejo Orbe. El probabilismo, tímidamente, hacía
flexibles los lazos con la tradición pero no fomentaba el desembarazo de ella.
Así, el impulso providencial, apoyado por el instrumental probabilista, fo-
mentó el surgimiento del imperio hispano.
Luego, al hacerse notorio que el poder marítimo del imperio providencial de
Felipe II se debía en gran parte a las riquezas indianas, se fomentó la idea de
Nación Criolla entre los habitantes de las colonias. Dicha idea de nación se
alimentaba en esa vertiente providencialista. Así, el padre Calancha y León
Pinelo —y sus lejanos antecedentes, Las Casas y más tímidamente, Acosta—
creían que las tierras americanas eran favorecidas por la providencia. Por otro
lado, en el siglo XVIII, el debate sobre el probabilismo tomó un cariz ya no de
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escuela como en el siglo XVII,29  sino político-moral, pues tal instrumental sirvió
para favorecer el separatismo de las colonias. Y los argumentos usados por los
separatistas consistían en propiciar la rebelión contra el monarca, debido a que
éste descuidaba el bien común de los habitantes. Es decir, descuidaba el debido
orden, dado que el rey había sido elegido por el pueblo, y éste era el represen-
tante de los designios de Dios.
Pero ¿cambiaron acaso los usos tradicionales?, ¿acaso se dejó atrás la idea de
Providencia y probabilismo?, ¿no son éstos totalmente de índole conservador y
autoritario? Obviamente este providencialismo ya no tiene el carácter cerrado
que tuvo en la Edad media, pues ya no se sustenta en una fuerte estructura
dogmática-teórica, dado que el probabilismo sirvió para construir una más dúctil;
pero esta ductilidad no debe inducirnos a error pues era de carácter práctico y no
de reflexión, aunque pudo haberla tenido al principio, en el siglo XVI con la
segunda escolástica, pero ella misma se creó sus mecanismos de ahogamiento
intelectual al favorecer estudios humanísticos de élite, además se apropio de los
instrumentos teóricos de la escolástica, ya no con metas teoréticas, como con los
grandes maestros de la Edad Media, sino con un fuerte sabor histórico-erudito.
La gran excepción podría ser Suárez, pero es conocido que fue más aprove-
chado por los países nórdicos, especialmente por Alemania,30  que por los his-
panos, quienes sólo echaron guante a sus escritos «prácticos» de probabilismo.
Esta praxis era tan ciega que llegado el momento de reflexión, al no bastar ya
su propuesta tradicional, se arrinconaron en la plegaria, en la bravuconería o en
el estoicismo.
Los atisbos de modernidad fueron de índole conservador. Ya en el Siglo de
las Luces en Europa, un «ilustrado» como Antonio Ulloa, sugiere que se puede
aceptar la tesis de Copérnico porque «no están en contra de las Sagradas Escri-
turas».31  Quizá sigue aquí al jesuita Bellarmino, el cual aceptaba las tesis de
29 «Nadie puede negar el alto valor doctrinal de los teólogos españoles del siglo XVI […]
En contraste, las polémicas teológicas del siglo XVII son fundamentalmente discusiones
de escuela […]», en «Historia de la Acción Educadora…», op. cit., pp. 373 y 374.
30 F. CANALS VIDAL, Historia de la Filosofía Medieval. Barcelona, Herder, 1980, pp. 335 y ss.
31 D. Jorge JUAN y Antonio ULLOA, Observaciones Astronómicas y Físicas en los Reinos del
Perú. Madrid, Impreso por Juan de Zúñiga, 1748. Véase el prólogo.
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Copérnico «instrumentalmente» y no con sus disolventes posibilidades
ontológicas.
En general, los jesuitas tratan de preservar los estudios modernos de su
virulencia en el orden social, moral y religioso, conminándolos a su forma tradi-
cional. Un ejemplo de ello serían: el padre Rher, S.J., que estudió el fuego, o el
erudito Cosme Bueno, que estudió el aire y el agua, y ya en el siglo XIX, el sabio
José Gregorio Paredes,32  la tierra. Así, seguían preservando la estructura cuali-
tativa clásica, a pesar de considerarse a todos ellos «ilustrados». Dentro de este
formalismo, subsumen las novedades científicas modernas, dándoles un carác-
ter meramente erudito e instrumental, mas impidieron una crítica de presupues-
tos ontológicos.
Posteriormente, ya en el siglo XIX, al perder confianza en su híbrido intelec-
tual providencial-probabilístico, los hispanos comenzaron a mirar «hacia fuera»
—como habían mirado antes para defender sus privilegios imperiales— pero
dicho mirar o era de corte autoapologético o era sumiso. La mayor de las veces
fue un pendular hacia cada polo. Cuando el ingreso de la cultura francesa ame-
nazaba arramblar con la tradición, los españoles la detenían con las consabidas
frases del «ser español» de carácter vital, que fue el motor que alimentó sus
grandezas providenciales.
Por tanto, el carácter arisco e independiente español, es sólo el impulso
idealista hacia una totalidad terrestre, hacia un imperio perdido que se anhela
recuperar. Terminan así añorando el «siglo de oro» o se hace alarde sobre sus
«virtudes», evitando un debate a fondo de su desdeñada identidad.
Pero, por otro lado, en la práctica, tal actitud añorante se canalizó en una sutil
imitación de lo foráneo a través de una enfermiza erudición, un «estar al día»
sobre aquello que no es producción intelectual propia para estar a la altura de lo
último en Europa, deteniéndose esta »hambre imitativa» cuando lo asimilado
acríticamente colisiona con los fundamentos últimos, que son su «sentir» provi-
dencial y su aplicación «práctica» erudita, además de su conservadurismo
32 «[…] siguiendo las huellas [de Cosme Bueno] en sus disertaciones del fuego, el agua y el
aire, daremos una ojeada sobre la tierra […]». José GREGORIO PAREDES, Almanaque Peruano
y Guía de Forasteros, Lima, 1821. Véase la introducción.
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probabilístico, modo metódico que les sirvió (¿y sirve?) para asimilar —sin ser
destruidos— las novedades europeas. Sólo cuando se roza dicha posibilidad de
destrucción, al tocar los fundamentos nombrados, surge el «vitalismo español»,
que destruye todo lo anterior, que creen en su totalidad de origen foráneo, y
empiezan de cero, impidiendo una autorreflexión sobre su tradición.
José Luis Abellán cree que la tradición española es de carácter mítico-reli-
giosa (lo que aquí nombramos como útil) y no dialógica. Esta última caracterís-
tica la atribuye al carácter religioso de índole católica, la cual constituye una
constante de la tradición de pensamiento hispánico.33 No negamos ello, pero
creemos además que esa falta de diálogo autorreflexivo con la tradición, se debe
también al carácter tradicional de su saber, que es práctico en el peor sentido,
además de jerarquizante —como se vio al nombrar su reapropiación en la esco-
lástica— y de reflexión tendiente al conservadurismo (probabilismo).
Tendrá que esperarse hasta la Generación del 98 con Unamuno y demás,
para empezar un tímido ahondar en sus problemas de fundamento, pero aun así
se evidencia cómo está dirigido por un afán apologético.34
El lado a investigar, al menos someramente, es cómo estas opciones de
fundamento, cómo el «compromiso ontológico» adquirido por la cultura «ofi-
cial» criolla heredó tales características, providencialismo, probabilismo, ade-
más de la erudición meramente asimilativa que se sigue de ello.
Son conocidas las tesis de Stoetzer sobre las raíces escolásticas de la Inde-
pendencia Americana, el instrumental probabilístico sirvió aquí para debilitar el
regalismo de la metrópoli que, bebiendo de fuentes francesas, adoptaba el des-
potismo ilustrado, subsumiendo de ley a la Iglesia y a las colonias bajo su poder
y cambiando con ello la relativa independencia que encomenderos y religiosos
habían salvaguardado por medio de las tesis de laxitud del poder temporal y
papal para propiciar su mutua armonía e interrelación, lo cual no se logró pero
33 José Luis ABELLÁN, Historia crítica del pensamiento español. Madrid, Espasa-Calpe,
1979, tomo I, pp. 128 y ss.
34 Léase por ejemplo su texto sobre El Quijote que, sin lugar a dudas, es el emblema de esta
tendencia providencial, erudita, elitista y probabilista del imaginario colectivo hispano.
Pero éste es un aspecto que nos interesa menos.
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que era lo que mantenía el modo de relacionarse socialmente en el siglo XVII.
Así pues, el probabilismo permitió la reacción conservadora cuando la metrópoli
decidió romper las reglas de juego de tensiones estamentales, y canalizó todo
proyecto de vida a través de la intervención directa del Estado.
Lo que esgrimían los criollos era la idea de que ellos eran «hijos del país» (o
«amantes del país») y esa nación tenía ya un buen tiempo de autodenominarse
un lugar escogido por la providencia. Por lo que, si el paraíso era americano, la
bondad de sus gentes era por «naturaleza». Así devolvían apologéticamente, los
desdenes que la metrópoli les encaraba con el fin de gozar del poder en las
colonias, haciendo notar la calidad igual o superior de los nativos criollos en
relación con los gachupines. Estaba en juego la idea de providencia, además del
determinismo climático, la cual, dependiendo del énfasis en tal providencia, favo-
recía o contradecía las pretensiones de alcurnia de los criollos. Si Dios era ameri-
cano, entonces «por naturaleza» los nativos eran mejores que los hombres de la
metrópoli. Pero por otro lado, para mantener la subordinación indígena, los crio-
llos los tildaban de bárbaros. Luego, un determinismo climático favorable no
alcanzaba a los antiguos nativos, debido a que el providencialismo era sobre
todo criollo.
Pero al librarse del dominio político de la metrópoli, los nativos americanos
se encontraron ante la interrogante de qué hacer ahora que ya no subsiste la
verticalidad social que mal que bien sustentaba el orden desde la metrópoli. La
lucha caudillista no se hizo esperar. La élite intelectual seguía un ritmo auto-
apologético defendiendo la «hispanicidad» o, por el contrario, la autodenigración,
que en la práctica —al igual que la metrópoli— la lleva a tomar acríticamente los
productos culturales que no emergían de entre ellos.
Así, la «naturaleza americana», que primero permitió el autobombo cultu-
ral, ahora producía su debacle: «por naturaleza», los americanos eran incapa-
ces de asumir los retos de una sociedad moderna; y, por consiguiente, este
lloriqueo intelectual impedía asumir autoconciencia sobre la apuesta provi-
dencial subyacente.
Entonces, el «copismo», a través de una prudencia «probabilista», sumió el
papel de instrumento intelectual con el cual se captaron en bloque acríticamente
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y de manera práctica —praxis de tradición providencial— los aportes modernos.
Tales aportes modernos, o de cualquier filosofía, descontextualizados, son to-
mados como leyes que se deben asumir y no criticar; y cuando estos elementos
injertados tienden a disolver lo establecido —estamentos en pugna— se pasa a
tomar otros aportes foráneos descontextualizados, previo rechazo de la retórica
anterior.
La facilidad con que en nuestra tradición de pensamiento se asume y se
desafora retóricas foráneas se explica por este modo probabilista que las asume
como ley hasta que dejan de ser útiles a los intereses que esgrimen tal modo
probabilista; y ello sucede no sólo entre las lecturas de la élite intelectual, sino
que también es usado por la élite política.
Entonces la ley adquiere carácter coercitivo mientras sirve, y los cambios de
reglamento se producen cuando el que las esgrimió caduca y otro toma el poder,
con la consecuente secuela de caos político del que no hablaremos in extenso
por ser ya abrumadoramente conocido.
Luego, probabilismo y providencialismo propician en nuestro actuar social
inestabilidad y retóricas autoritarias, produciéndose ese raro inmovilismo que
ya notaba Alberto Flores Galindo en su «Ciudad Sumergida», con relación al
Perú. Quizá en nuestro país esto es más notorio, pues hasta el siglo XVIII y XIX,
fue el centro conservador por excelencia, pues aquí el cultivo de los tópicos
providenciales y el método probabilista fue exhaustivo. Así, tras nuestras ten-
siones sociales, mediatizadas por las retóricas intelectuales y políticas, se hallan
conjuntos sociales y culturales en un ensordecedor y mutuo ninguneo.
Desprendo de lo dicho hasta aquí que estos modos providencial y proba-
bilístico, impiden afrontar —por su propia índole práctico-vital antirreflexiva—
dos problemas que hemos tocado someramente y que se muestran difíciles de
encarar: el problema del indio y el de la modernidad.
Son problemas que las élites culturales americanas —y creo también hispa-
na— han encontrado desde inicios de su amalgamación cultural en la época de
la colonia y más acá en la historia. Problemas que se han cristalizado al parecer
en la dicotomía que ha sido notada por nuestros historiadores y pensadores: el
Perú oficial y el Perú profundo.
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El primer lado de la dicotomía se ha alimentado, para sustentar su poder,
en vertientes teóricas foráneas, y al descontextualizarlas, les ha permitido man-
tener un aura de sacralidad, importante para conferir al poder estatal un barniz
providencial.
El modo probabilista es el instrumental —que, por lo escrito antes, es de
origen colonial— que ha permitido desprender dichas teorías de sus «modos de
vida» de origen, y ante tal descontextualización, anularon su poder de disolvencia
adecuándolo a los esquemas autoritarios (providencial) y permitiendo su acep-
tación masiva erudita y meramente retórica.
Para Marx, un pueblo existe en tanto toma conciencia de sus presupuestos
ontológicos, pero al impedirse esa reflexión, nuestra consecuente falta de exis-
tencia ha llevado al mutuo autoninguneo de los estamentos en pugna, que se ha
vuelto «sentido común» en nuestro trato diario intersubjetivo e internacional,
pues el providencialismo ha permitido que sobreviva un trato social basado en
castas y jerarquías que, aunque móviles en la práctica, en el discurso se asumen
estáticas y propician la exclusión mutua, a pesar del reciente «laberinto de la
choledad» que, como Nuggent y Matos Mar resaltan, ha producido una inva-
sión cultural de la pluralidad trasandina a la capital, centro del criollismo cultural.
Pero ello no ha producido un mestizaje armonizador, sino una violencia urba-
na sui géneris.35 Así, este parloteo cultural entre sordos, también se refleja en la
poco sólida estructura de nación lograda hasta hoy, la cual requiere de un eje
común. Esto produce una pendulación social, desde un extremo chauvinista
excluyente y fervoroso, a una irritación con nosotros mismos en tanto proyecto
común; pendulación que demuestra la nulidad de tal proyecto.
En filosofía, las retóricas, reflejando esa pendulación, han pasado de un
extremo racionalista a otro espiritualista de corte irracional. Esta observación,
anotada por el maestro Salazar Bondy, a nuestro parecer refleja cómo la vertiente
autoritaria providencial asume las tesis racionalistas (segunda escolástica,
35 En los 80’s Sendero Luminoso y los grupos paramilitares, y en los 90’s la «cultura
chicha» surgida en los conos, el gregarismo sin-sentido juvenil que ha propiciado la
delincuencia pandillera alrededor de motivos poco sólidos como la diversión y el fútbol
de masas.
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36 Véase por ejemplo, en nuestra comunidad sanmarquina cómo el neopositivismo y el
marxismo adquirieron, entre sus correligionarios, carácter de secta.
37 En términos probabilistas: tuciorísticamente.
38 Sea neopositivismo, marxismo o neoliberalismo, que son reconocidas como tales en la
teoría –o mejor dicho, en la retórica– pero no así en la práctica, donde todas se disuelven
en la imposición.
positivismo, marxismo, liberalismo) como axiomas indiscutibles. Todo lo contra-
rio a lo que propiciaron en sus contextos de origen, pues esas filosofías tenían
un alto poder de crítica de lo establecido, mientras acá, por su aparente poder de
omnicom-prensión, son tomadas como palabra divina, y se revisten de un aura
religiosa de corte excluyente.36  Pero al arraigarse artificialmente en un contexto
totalmente nuevo y no originar tales filosofías una autocrítica —dado que son
asumidas como ley, y de manera rigorística37 — se pasa al extremo contrario de
asumirlas cada vez más laxamente, en un esfuerzo por hacerlas compatibles con
la multiplicidad de intereses subyacentes.
Pero aun así, se salva el «núcleo duro» de nuestros presupuestos, y en lugar
de pasarse a la ya necesaria autorreflexión, simplemente se cambia de retórica,
de «pomada salvadora».
Las propuestas de vertiente irracionalista —por denominarlas de alguna
manera— son usadas para disolver el frágil artefacto teórico creado anterior-
mente, y surgen los caudillos aislados, que en lugar de afrontar el problema,
vociferan su independencia hispánica, vomitando frases de aparente vanguar-
dia y de recién tomada libertad, sin darse cuenta de la trampa pendular en que se
encuentran, por su igualmente sospechosa falta de miras históricas.
El lado racional con retóricas y praxis autoritarias, va disolviéndose y se
llega a un extremo de atomización de estamentos que se autoanulan y no dialo-
gan entre sí. Entonces aparecen las voces del sentido común: «necesitamos
orden, un orden fuerte, ‘alguien’ que ordene esto, ‘mano dura’». Y cada ‘mano
fuerte’ que surge, viene con su propia propuesta retórica38 . De esta manera, la
«reconstrucción nacional», la «moralización ahora-sí del país», las retóricas
morales y hasta religiosas, reemplazan la reflexión urgente y se vuelve a negar el
pasado. «Ya nunca más», solemos decir; pero es en el escarbar el pasado donde
se origina la reflexión y ese escarbar es ninguneado por las retóricas nuevas que
se enfrentan al pasado asumiéndolo en bloque —como hacen con las retóricas
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foráneas— y la consideran la «época oscura» o «mala». Luego se asumen como
el «verdadero cambio» y, como todo lo que se asume desde su inicio como
verdadero, excluyen otras posibilidades, despejando el área para una aplicación
sin restricciones.
Todo lo dicho nos indica que tales maneras de afrontar la praxis cotidiana
nos alejan del debate filosófico que debería asumir el problema de la autorreflexión
y el de cómo entender el denominado «proyecto occidental» que se ha venido
aceptando acríticamente en la mayoría de los casos. Ya vimos cómo ante el
mismo reto, Felipe II decidió volver sobre sus fueros de manera ciegamente
práctica. Me parece que se mantiene la misma postura ante el «proyecto moder-
no» pues se le ha tomado en bloque, o se le ha admitido servilmente.
Creo además que nos ha cegado la similitud de formas del proyecto provi-
dencial religioso hispano con el proyecto providencial anglosajón, cada vez de
índole más secular hasta llegar a denominarse simplemente «progreso» o «tec-
nología» o «ciencia».
Este proyecto providencial que denominé como «total-racionalizante», mo-
derna y antitradicional por su proyecto de «desencantamiento» —puntualizado
por Weber— ha reemplazado la dimensión sagrada por una de praxis racional e
instrumental, con miras totalizantes —si no en base en metarrelatos, sí con base
en una praxis tecnológica— y que, desde que se inauguró y tomó conciencia de
sí, desterró todo edificio conceptual y todo saber antiguo por prestarse a la mera
especulación y no atenerse a los «hechos» sensibles y posibles de cuantificar.
Así, un saber jerárquico y teórico que ligaba entre sí estamentos, fue reempla-
zado por un saber que se atenía a lo estrictamente individual, a la experiencia
fenoménica, a la representación —que siempre lo es de un individuo. Pero la idea
de «progreso» que subyacía a tales proyectos providenciales, y ambos de carác-
ter práctico (compensación divina), los ligaba e hizo que el proyecto hispánico,
sea admirado en primera instancia por haber reasumido y englobado para tal
proyecto, todas las fuentes tradicionales, morales, teóricas y epistémicas existen-
tes; pero a la vez, produjo escepticismo al toparse con una otredad casi invenci-
ble: América.
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Tal escepticismo en el mundo europeo no hispánico, potenció la búsqueda
de mecanismos no-tradicionales para la expansión providencial, con éxito den-
tro de lo que indican sus normas políticas basadas en el consenso individual:
enriquecimiento material y manipulación de la naturaleza.
Tal éxito propició que los hispanos no apelen a la reflexión para su propia
articulación cultural, pues al perseguir las mismas metas de enriquecimiento
providencial y al ver el éxito foráneo, su tendencia fue llegar a imitarlos y adecuarse
a los modos de vida modernos.
Pero ahora que el proyecto moderno muestra sus límites ¿seguiremos en el
mismo afán imitativo? Esta pregunta se hace necesaria al observar que en el caso
del proyecto providencial español-criollo, tal imitación tenía un cierto tipo de
lógica al perseguir metas afines con el proyecto providencial moderno, pero
discrepaban en el énfasis religioso (hispano) y en el método (probabilismo y
erudición), como he pretendido mostrar. La rapiña se legitimaba providencialmente
en el caso hispano, se mostró basada en el «ímpetus», en la vitalidad española,
en tanto que en el caso anglosajón se mostró fríamente instrumental.
Vayamos ahora al otro lado de la dicotomía. El nombrado «Perú profundo»
igualmente fue visto primeramente en bloque y denominado peyorativamente
«bárbaro», aunque hubo matices como el de Alonso de Ercilla que veía a los
«profundos peruanos» como «nobles germanos», o el Renacimiento italiano y
francés (Pedro Mártir, Montaigne y luego Rousseau) que los percibió como los
habitantes de la mítica «Edad de oro» o del «paraíso perdido», en claro afán
utópico.
Pero esos intentos trataban de subsumir como un todo la «novedad america-
na» abierta de improviso ante ellos. Así, se apeló a todo el arsenal existente:
religión cristiana, historia clásica, saber greco-latino y especulación escolástica.
Los intentos de comprensión provenientes del providencialismo anglosajón
tampoco fueron auspiciosos: ninguneo histórico hegeliano, primitivismo
kantiano, objeto de prosperidad material para los pionner americanos, y, última-
mente dicotomías semióticas de enfoque racionalista francés (estructuralismo
antropo-lógico de Lévi-Strauss).
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Así, creemos que se ha sepultado infaliblemente una voz que, no obstante,
ha sobrevivido y mantiene vigente sus modos de vida, praxis sociales y sentir
propios, sin olvidarnos que de todas maneras se han producido mezclas cultu-
rales en todos los aspectos de la vida, desde la música hasta la literatura.
El método estructuralista usado por los científicos sociales en el Perú, como
Rostworowski, Pierre Duviols, Luis Millones, Juan Ossio, etc., parece haber
llegado a sus límites. Pero gracias a su intervención, la pluralidad cultural del
Perú profundo ha sido mostrada tanto en su historia como en sus estructuras
sociales y en su cosmovisión. Mas, cabe sospechar que sólo han cogido los
entes y no el ser de tales entes, es decir, al parecer sólo ven lo que sus previas
apuestas gnoseológicas les han permitido ver. Sospecho que lo mismo se puede
extender a los otros modos teóricos de haber encarado el problema en la historia
latinoamericana y más precisamente, peruana.
Ya Acosta había señalado la singularidad del lenguaje usado entre los in-
dios, que además de tener una variedad riquísima, parecía ser de índole
pictográfico. Por otro lado, dicho lenguaje parece tendiente a presentar «senti-
mientos», «emociones» al parecer de tendencia colectivos y cósmicos más no
individuales.
Quizá se deba a ello las dificultades de encarar esta sociedad llamada consen-
sualmente «mundo andino» pues el fervor religioso hispano, si no era de índole
jerárquico-excluyente —de toda otra forma de vida, relegada al cajón de sastre
de «bárbaros»— era totalmente arisco-individual. Todo lo cual llevaba una vi-
sión diametralmente opuesta con respecto al «mundo andino», que en lugar de
ser excluyente, buscó denodadamente asimilar, no sólo en la práctica sino tam-
bién en su discurso, los modos culturales que de improviso la encaraban.
Por otro lado, los científicos sociales, quiérase o no, participan del modo de
ver «objetivo» inaugurado por el pensamiento occidental39  lo cual les impide
enfocar el carácter «participativo», «comunal» y «emotivo» —diríamos
«lúdico»— de los lazos sociales andinos. La dificultad de encararse con «voz
propia» —si vale el término— ha originado que se tomen posturas imitativas —
39 Aun cuando este occidentalismo pueda tener otras vertientes, el objetivismo es
predominante.
166
al menos en el nivel del discurso— como en el caso de Felipe Huamán Poma de
Ayala o el Inca Garcilaso de la Vega. Recientemente Vallejo, Arguedas y Gamaliel
Churata se han preocupado explícitamente por articular un castellano que mues-
tre de una manera propia el sentir cósmico y lúdico de la gente del ande. Particu-
larmente estos últimos, por alguna razón, decidieron el camino literario, el len-
guaje abierto y siempre cósmico de la poesía y de la narración en prosa. ¿Será
que por allí, por el sendero artístico, se pueda mostrar y desplegar sobremanera,
«la voluntad de poder» que se articula en las creaciones culturales del «mundo
andino»?
Todo lo dicho hasta ahora, y especialmente lo último, linda en el margen
especulativo que posibilita el Ensayo como género discursivo. Así pues, ¿no
será necesario tematizar quizá con nuevos métodos y nueva voz, sobre un ima-
ginario cultural tan variado como el americano y peruano? La tematización de
este imaginario resultaría muy interesante pues se ha caracterizado por haber
forjado una sólida tradición y por ser de índole literaria, como señalan Vargas
Llosa y Octavio Paz.
Quizá está en ciernes una filosofía lúdica, creativa, como la forjada en Argen-
tina por Borges, Cortázar y Sábato, para sólo nombrar algunos; en ellos, sin perder
lo lúdico y creativo se ha obtenido una mirada unificante. En el Perú, nuestras
obras literarias (tuvieran o no mayores alcances como lo han tenido en la práctica)
se han visto sesgadas en sus alcances por sus mismos creadores, autodeno-
minándose «nacionales», «cosmopolitas», «regionalistas», etc. Aun así es la vía
literaria con su probabilismo la que ha posibilitado con mayor éxito que la reflexión
filosófica, hacer laxas las corrientes foráneas en literatura, y producir mezclas
propias con mejores y más sólidas raíces en nuestro sentir cultural plural.
Así pues, sea cual fuere el camino que decidamos andar, es innegable lo
necesario de la autorreflexión sobre nosotros mismos y el encuentro o la cons-
trucción del lenguaje que hable de y por nosotros mismos. La vieja consigna
socrática del «conócete a ti mismo» creemos se ha cumplido en literatura, mas es
necesario añadirle el «atrévete a usar tu propia razón» kantiano.
Los retos y las dificultades son grandes y en un primer paso hemos tratado
de mostrar tales dificultades en su riqueza y complejidad; sin embargo debemos
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estar en la capacidad de asumirlas para no continuar en la vegetación reflexiva y
en un movimiento impulsado por la imitación, la imposición o la destrucción.
Sin ánimos de pesimismo, creo que vivimos una desolación cultural terrible,
donde los proyectos sociales y sus motores divinos y humanos languidecen, y
seguimos inmóviles, sin entrar de lleno, como sociedad autónoma, en el debate
tanto de la desarticulación occidental como en el de saber quiénes somos.
